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В конце 1970-х – начале 1980-х годов традиционалистская проза 

приходит к осознанию тщетности надежд на возрождение нового «рус-
ского лада», в основе которого – патриархальный уклад: «Деревня все-
гда была надежным фундаментом России, видимой и невидимой твер-
дью, кладом, где всего-всего Богом и человеком заложено в избытке», – 
убежден В. Распутин [1, с. 261]. Провал проекта Просвещения, низло-
жившего традиционализм, оказавшегося для сокровенной Руси «не лег-
че времён татар и Смуты» [1, с. 392], демонстрируют классические тек-
сты направления, в которых усиливаются темы хаоса, абсурда бытия. 
Рассказы Распутина 1990-х годов рождаются из авторского восприятия 
современности как постистории (Четвертому Риму не бывать). Русь-дом 
превращена в перекресток, мир наоборот, где прежние святыни, герои 
низложены, что и рождает потребность иного персонажа, способного на 
диалог с Чужим, свободного от общинного ритуализма, умеющего рис-
ковать, цинично пренебрегая условностями. Исследованию такого че-
ловека, который «заступил нынче на несчастную стезю жизни в Рос-
сии» [1, с. 475], посвящены поздние тексты автора, героем которых ста-
новится Сеня Поздняков, он и являет собой тип героя-трикстера, 
принципиально неукорененного, свободного от условностей, легко пре-
одолевающего все границы.  

Образу трикстера посвящено множество работ в различных обла-
стях знания: от психоаналитических до философских и филологиче-
ских, они дополняют, уточняют, опровергают одна другую, что соот-
ветствует амбивалентности самой природы образа: трикстер – близнец 
культурного героя, противопоставленный ему «как глупый, наивный 
или злокозненный, деструктивный умному и созидательному», фигура 
шута-озорника вбирает в себя целый набор «отклонений от нормы, ее 
переворачивания, осмеяния» [2, с. 39]. Поль Радин – первый, кто рас-
смотрел образ трикстера в его эволюции [3], К. Г. Юнг увидел триксте-
ра как воплощение «тени» человека [4], мифологическая природа обра-
за рассматривается в классических трудах М. М. Бахтина, Е. М. Меле-
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тинского, В. Н. Топорова вплоть до современных исследований А. 
Жолковского, Т. Струковой, Д. Гарилова, Л. Абрамян, М. Липовецкого, 
Е. Добренко и др., анализирующих плеяду трикстеров в культуре ХХ 
века. 

Время трикстера в мире и литературе приходится на период откры-
тия фиктивности устоявшихся норм, «когда общество перенасыщено 
цинизмом и сознает это» [5, с. 244]. В образах, маркированных чертами 
трикстера, и растрачивается избыток цинизма, через них исследуются 
жизненные перспективы. Явление трикстера обязательно подчинено 
сверхцели, «что стоит за пределами (выше) тех целей, для решения ко-
торых коллектив выбрал вполне определенные типовые (стандартные) 
схемы. Достижение сверхцели всегда предполагает новое, неожидан-
ное, нестандартное решение, причем непременно на путях, противопо-
ложных известным схемам» [6, с. 6]. Такая сверхцель не может быть 
решена коллективом, который всегда ориентируется на общее, законо-
мерное, и требует героя-«чужака», стоящего вне общины, обладающего 
особым типом поведения, психологическим складом. Появление трикс-
тера – знак потребности в индивидуальности, личности, которая в тра-
диционалистской прозе часто маргинализируется.  

Герои ритуализированного сознания, богатыри-защитники, надо-
рванные войнами, коллективизацией, разуверившиеся в своих силах, 
уже не способны выполнять апотропические функции, стремятся 
укрыться в пределах «своего», известного мира, где не нужно подтвер-
ждать собственную значимость. Так могучие братья Солодовы из рас-
сказа «По-соседски» (1995) выглядят богатырями внешне, но не по су-
ти. Они спешат избавиться от отцовской машины – аналога коня – и тут 
же пропить, кураж симулирует подвиг. Трагедия в том, что перерожде-
ние коснулось и «своего» пространства, в деревне, в лесу, на рыбалке 
укрыться от настоящего уже невозможно, избегая одних конфликтных 
ситуаций, герои попадают в другие, гибнут, пропадают без вести. 
Страх, пассивность мужчины изменяют и образ женщины как храни-
тельницы очага. Семантика покорности, «вручения себя в дар» муж-
чине (как «чужому», рациональному) трансформируется в покорение-
завоевание-усмирение «чужого». Сила, воля, упорство становятся пре-
рогативой женского, на долю мужчины остаются роли неразумного ре-
бенка, всегда ведомого, или игрока-трикстера, включая понимание игры 
как забавы и как познания-испытания. Игрок, шатун, трикстер отлича-
ется от путника отсутствием перспективы возвращения, его движение 
вечно, ибо будущее никогда не наступает.  

В поздней прозе В. Распутина архетипическая пара культурный ге-
рой – плут решена через дихотомию дева-богатырка – трикстер, 
сверхзадача последнего – испытание возможных путей спасения нации. 
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Здесь автор близок ключевой идее творчества А. Солженицына, обо-
значенной как «сбережение народа». В. Распутин идет в русле давних 
рассуждений К. Леонтьева («Грамотность и народность»), позднее – 
А. Платонова, А. Солженицына о рыхлости, «подвижности» русской 
почвы, стоящей любых взрывов и потрясений Запада, ибо на ней не усто-
ит крепкое здание, любая стройка обернется котлованом. Русь, пережив-
шую новины Петра, автор «Прощания…» называет «рыхлой и плохо 
управляемой страной», отринувшей лучшую часть своего народа (старо-
обрядчество) [1, с. 127]. Отсюда стремление организовать самою «поч-
ву», наградив ее стойкостью, надежностью, что и символизируют образы 
богатырок, лишенных сомнений и соблазнов. Окрест могучих ног ны-
нешних амазонок и вьются дети-мужчины, шуты. В позднем творчестве 
художника проблематизируется дискурс национальной идентичности в 
его основных аспектах: идеологическом, эстетическом, гендерном. 

 Коль скоро Россия настоящего – «инопространство», игра, маска-
рад становятся основными стратегиями бытия. Трикстер обнажает про-
рехи на тоге современной культуры, пустоты, открывающиеся за соци-
ально значимым символом, лозунгом, расхождение означающего и 
означаемого. Бунт лицедействующего персонажа всегда обращен к под-
линному культурному герою, которого и следует разбудить, заставить 
встать на путь. Сам трикстер не сражается с судьбой, он пытается «пе-
реиграть ее за счет особой, даже Судьбе неизвестной стратегии поведе-
ния» [6, с. 7], понимая, однако, опасность собственных затей, будучи 
готов на жертвы. Эта свобода от личных, меркантильных целей и инте-
ресов, согласие на добровольную обездоленность вводит фигуру трикс-
тера в сакральный контекст. От сказочной фигуры Ивана-дурака, с ко-
торой ассоциирует себя Сеня Поздняков, и с чем согласна часть совре-
менной критики [7, с. 194–207], героя отличает способность на отчаян-
ный риск, «где неудача окончательна, необратима и раз и навсегда за-
крывает всю ситуацию» [6, с. 6]. Современная жизнь ведет с людьми 
игру без правил: «Теперешняя жизнь сдала карты заново и козырей по-
меняла. И кто из них сейчас кто, они и сами не знали», – пишет В. Рас-
путин [8, с. 349]. Трезвый цинизм трикстера и позволяет ориентиро-
ваться в атмосфере всеобщего обмана. Сочетание высокого и низкого, 
святости и цинизма – отличительная примета лицедея. 

В традиционалистской прозе персонаж Распутина имеет достойную 
родословную: от образа деда Щукаря в «Поднятой целине» М. Шоло-
хова до Федора Кузькина Б. Можаева, Егорши Ставрова Ф. Абрамова, 
чудиков В. Шукшина и Б. Екимова. Автор недвусмысленно сравнивает 
героя со знаменитым трикстером Э. Распе – бароном Мюнхгаузеном: 
«Сеня повторил подвиг барона Мюнхгаузена, когда тот за собственные 
вихры вытащил себя из болота» [8, с. 295]. Линия персонажа развора-
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чивается на фоне всеобщего трагического шутовства: «Никто не рабо-
тает, все веселятся», что связано с эсхатологическим модусом повест-
вования. Здесь уместно вспомнить даже не работу М. Бахтина о 
народной карнавальной культуре, а высказывание другого знатока 
карнавального действа, Р. Генона: «беспорядок прорвался в весь строй 
существования и стал всеобщим до такой степени, что мы теперь ре-
ально живем, можно было бы сказать, в зловещем “постоянном карна-
вале”» [9, с. 177]. В мире навыворот «трикстеризация» героев – неиз-
бежность, шут, лицедей угадывается в каждом, и только так сохраня-
ется перспектива движения. Деревня с характерным названием Замо-
ры оказывается всеми забытой («теперь и писем в деревню не пи-
шут»), осиротевший город сам «утонул в телевизоре» – черной дыре, 
котловане. Сеня выступает медиатором меж этими мирами, генетиче-
ски оставаясь чужим и тому и другому. В знаковом романе Н. 
Ключкаревой «Россия: общий вагон» (2006) мотив «вымороченности», 
смерти также передан в символике названия деревни «Дудки», «сов-
мещающей контрастную семантику труб апокалипсиса и кукиша – 
глумливого ответа властей народу» [10, с. 48]. 

Уже первое появление Сени в деревне маркировано как необычай-
ное, сродни злой шутке. Героя снимают с «белого парохода», атрибути-
рующего романтику советских строек, в бессознательном состоянии, 
без документов, «не было и рубахи». Тело, «сброшенное мертвяком с 
парохода», оставляют на берегу, и крестьянский мир облегченно отво-
рачивается: «не довел Господь до знакомства и уж тем более до родства 
с этой пропащей душой» [8, с. 284]. Мотив сиротства – обязательная 
составляющая образа трикстера. Фигура незнакомого, всеми презирае-
мого мужика подсвечена образом посланника, «божественного дитя, 
для которого особенно характерны две черты – его сиротство и остав-
ленность и связь с миро- и жизнеустроительной деятельностью, с от-
крытием нового способа человеческого существования, новой эрой» [6, 
с. 16]. Так в образе трикстера проступает архаический след культурного 
героя. Сеня и переправлен в ближайшую баньку – лиминальную зону, 
под присмотр собак. Собака в культуре православной Руси «символи-
зировала юродство» [11, с. 153]. Однако в кратчайшее время «тело под-
нялось на ноги», оделось в одежду с чужого плеча, как и положено шу-
ту, «и заявило, что оно – “наш орел”» [8, с. 285]. По наблюдениям В. 
Топорова, жизнь и смерть – таков размах превращений классического 
трикстера. Маргинальность героя В. Распутина подчеркнута самим 
фактом его внезапного появления на границе миров (реке), отсутствием 
имени («Сеня Поздняков, в отличие от других, прозвищами себя 
награждал сам. Да так удачно, что они прилипали» [8, с. 283]), устойчи-
вых опознавательных примет. Серьезные мужики, глядя на Сеню, так и 
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не могли понять, что перед ними за человек: «почему он такой… не 
сказать, что совсем непутевый, но и не сказать, что путевый» [8, с. 323]. 
Это описание соотносится с практикой «портретирования» трикстеров, 
когда персонаж «изображается с некой нарочитой неопределенностью, 
двусмысленностью, смазанностью, с установкой на то, что он может 
оказаться и иным» [6, с. 10]. 

Жизненный путь Сени выглядит как серия трюков и уже этим про-
тивопоставлен данной свыше судьбе. Метаморфозы происходят 
«вдруг», автор не слишком заботится о психологической достоверности 
изменений: от пребывания героя в городе, где «окончил школу и гото-
вился к жизни всерьез» [8, с. 283], до бродяжничества, с которым «по-
кончил в один прекрасный день», отхватил лучшую в деревне невесту, 
стал «орел и сокол». Брак, который в народной русской сказке венчает 
путь молодца, выдержавшего инициацию, в православии относится к 
числу важнейших таинств, здесь превращен в удачный фокус, что соот-
ветствует стратегии трикстера. Мать невесты, красавицы Гали, «до са-
мой смерти не могла прийти в себя от изумления, что же это, что за 
наваждение нашло тогда на них, если на глазах у не слабых умом роди-
телей было похищено дитя» [8, с. 285]. На уровне фабулы герой проти-
вопоставлен насельникам как человек пути, т. е. времени, людям про-
странства. Для деревенских Сеня «поселенец», «архаровец», фокус-
ник, к которому относятся, «будто к сироте, с добродушием» [8, с. 283]. 
Покорность, терпеливость крестьян (аморфной, «рыхлой» почвы) отте-
няет веселая готовность к приключениям, даже цинизм трикстера.  

В этой же парадигме особенности языка героя: речь Сени расцве-
чена шутками, метафорами, карнавальна. Он часто говорит прибаутка-
ми, словами сказочных персонажей: «Сеня стал опять говорлив, что в 
последние годы, к утешению Гали, пошло на убыль, вспомнил свою 
страсть фантазировать, выдумывать всякие истории» [8, с. 381]. Яркое 
слово противостоит однотипным речам и лозунгам власти, манипули-
рование которыми – суть языковых игр трикстера (достаточно вспом-
нить Остапа, Веничку, Федора Кузькина). Живое слово расцвечивает 
жизнь, но лишено прежней ритуальной силы. Веру в слова, в сказки 
утрачивают даже дети (Катя из рассказа «Нежданно-негаданно, 1997). 
Читатель, захваченный стихией комизма, испытывает чувство освобож-
дения, родства с героем, лишенным пафоса, однако понимает, что это 
только игра. Трикстер остается на уровне чистого витийствования, 
красноречивого жеста, к которому отчасти и сводится его миссия.  

Игровая природа распутинского персонажа отражена в портрете, 
языке, самом имени, более подходящем ребенку, нежели взрослому 
мужчине: не Симеон, только Сеня. Имя отсылает к известной послови-
це: «По Сеньке и шапка». В облике героя все обужено, убавлено, паро-
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дийно – прямо обратно классическому представлению о «настоящем 
человеке»: Сеня «не был богатырского роста», до старости сохранил 
порывистость движений, по-детски чистые «голубенькие глазки на 
морщинистом лице» [8, с. 285], рядом с мужиками «смотрелся маль-
чишкой». Л. Абрамян справедливо замечает, что практически неизвест-
ны трикстеры-гиганты, «фольклорные гиганты обычно глупы при гро-
мадной силе, и их побеждает, одурачивает маленький, слабый, но хит-
рый и юркий герой с чертами трикстера» [12, с. 79]. Ироническое от-
ношение к Сене сохраняется в том числе из-за его «фокусов, из-за того, 
что принесло в Заморы Сеню ветром, и еще, должно быть, из-за Сени-
ного малого роста» [8, с. 323]. Неказистость персонажа оттеняет яркая 
красота его жены: «Галя знала себе цену. Сене же цена была неболь-
шая» [8, с. 283]. Однако именно герою-путнику дано открыть, удивить-
ся тому, к чему сами насельники давно привыкли, с чем смирились. К 
рассказам Сени внимательно прислушиваются гости из города, угады-
вая в них пророческий смысл. Сочетание детской непосредственности, 
игры и глубинной мудрости – традиционная черта юродствующего. 
Комизм героя относителен, очевидно рассчитан на зрителя, которого и 
следует рассмешить, озадачить, которому и брошен вызов. Наедине с 
собой Сеня не лицедействует, напротив, часто пугает случайно загля-
нувшую жену отсутствующим, трагическим видом: «И все чаще, отка-
чиваясь от дела, оцепеневал он по-каменному, уставившись куда-то пе-
ред собой без памяти и мысли» [8, с. 285]. 

Сеня, прибывший в Заморы буквально нагим, воплощает образ «ве-
тошки под ногами», «акакии» (через Гоголя, к Достоевскому) – мешоч-
ка с пылью, символизирующего в христианской традиции ничтожество 
бренного человека: «за руки, за ноги вынесли бездыханное тело неиз-
вестного, бросили, как мешок, под молчаливые взгляды местного наро-
да на берег и отчалили» [8, с. 284]. Так осмыслена трагедийность участи 
«человека вообще» (под образом «маленького человека», потерянного) 
в «мире вообще» (под образом вымирающей деревни, русской провин-
ции). Одновременно нагота – идеальный костюм юрода, заголяясь пе-
ред миром, герой обнажает его язвы, пороки. Нагота всегда сопутствует 
юродству – абсолютному знаку инаковости, свидетельствует о презре-
нии к тленной плоти [13, с. 28]. Ничтожность вида героя – указание и на 
неблагополучие общества. Отворачиваясь от сироты, мир утрачивает 
перспективу духовного обновления. Не случайно в окружении Сени 
постепенно оказываются сама Правда (крестьянка Правдея Федоровна 
из рассказа «Нежданно-негаданно»), Красота и Чистота (ангельский 
образ девочки Кати). 

Трикстер как герой перекрестков, пограничных зон открывает 
окружающим тайны иных миров и связанных с ними чудесных вещей, 
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Сеня «жил себе да жил, делая для облегчения жизни всякие приспособ-
ления и приобретения» [8, с. 298]. Он привозит из города кофемолку, 
бесполезную в крестьянском хозяйстве, и приспосабливает под перера-
ботку сухой черемухи, возвращает деревне традицию разведения овец, 
выращивает экзотические лимоны. В этой же парадигме борьба персо-
нажа с городской обстановкой, когда в крестьянской избе воцаряется 
исконная утварь: сундук, самовар, керосиновая лампа – и, напротив, 
изживаются приметы цивилизации, Сеня отказывается от электрическо-
го света, чайника. Растрата благ цивилизации – аналог обнажения-
очищения мира, с которым через жертву герой и стремится наладить 
контакт. Аналогичные жесты отличают сокровенных персонажей А. 
Солженицына (образ Матрёны), Ф. Абрамова (образы Лизы Пряслиной, 
Евдокии-великомученицы из романа «Дом»). 

Уже в первом рассказе цикла «Сеня едет…» (1994) историю скита-
ний героя венчает обретение дома, корня. Сеня, буквально воскрешен-
ный из небытия усилиями деревенской красавицы, явлен хозяином и 
семьянином, однако дар недолговечен. В «свое» пространство проника-
ет враг – телевизор, под «дьявольским оком» гибнут комнатные цветы и 
человеческие души. В лесу, на лесосеке, оказывается надежнее. Перед 
героем открывается былинная перспектива, в центре которой подвиг – 
сражение с нечистой силой. Сложность испытания подчеркнута много-
ликостью, неуловимостью современного зла, меняющего маски. Здесь и 
«вздыбленные лохматые гусеницы» из чадящих потоков машин, черти, 
Змей Горыныч, «огромный паук» (символ сладострастия в поэтике До-
стоевского), Соловей-Разбойник, дракон... Сеня довольно легко побеж-
дает внутренний соблазн («разом, как отрубил, бросил пить») и оказы-
вается в архетипической ситуации «витязя на распутье», перед выбором 
пути-будущего: вылез мужик из пьянства, «вылез, но куда полезет 
дальше: не похоже, чтобы он собирался успокаиваться» [8, с. 292].  

Былинному воину на перекрестке пути обычно и явлены вещее 
слово, высеченное на Алатырь-камне, или чудесный проводник. Совре-
менный путник вынужден всякий раз определяться заново, полагаться 
на себя – так происходит становление индивидуальности персонажа, 
оттененной крестьянской общинностью. Мужики относятся к идее Се-
ни о борьбе с телевидением – главным представительством Зла-
города – как к очередному фокусу, «народ безмолвствует», а зло демон-
стрирует все возможные способы соблазна. Соблазн превращается в 
индустрию, не щадятся даже дети. Собственное государство становится 
опаснее древней орды: «Немцы, татары не трогали, давали подрасти, а 
тут свои… едва из колыбели – и на растяжку» [8, с. 291]. В традицион-
ной культуре защита матери-земли от ворога и есть сохранение ее це-
лостности-невинности. В соответствии с библейской традицией, цело-
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мудрие девы и крепость города «два варианта общей идеи прочности, 
нетронутости, нерасколотости, гарантии от той нечистоты, которая ис-
ходит от захватчика, всегда – насильника» [14, с. 55]. Для отпора «чу-
жакам» Сеня и отправляется в Москву, выстраивается классическая ди-
хотомия царь – шут. 

В средневековой культуре нашествие врагов – указание народу, его 
правителям на совершенный грех, поэтому началу борьбы обязательно 
предшествует покаяние. В. Топоров, анализируя творчество Серапиона 
Владимирского, жившего во времена татаро-монгольского ига, отмеча-
ет: «И покаяние стало главной темой перед лицом чужеземного наше-
ствия, а призыв к покаянию (но не к сопротивлению врагу) стал отве-
том русской духовности на вызов времени» [15, с. 206]. Сеня и пытает-
ся напомнить сильным мира сего о необходимости искупления грехов, 
борьбы с соблазнами. Трагикомизм ситуации в том, что герой призыва-
ет власть выступить против себя самой. Постигая обреченность ситуа-
ции, трикстер не согласен сдаться, он предлагает иной, «кривой путь», 
трюк. Наблюдая за двинувшимся на Кремль уличным войском по теле-
визору, Сеня кричит: «Не так! Не так! Подождите! Вы же все только 
испортите! Вас же положат! / Их и положили, как угадал Сеня» [8, 
с. 293]. Выбор обходного, необычного пути – один из типично трикс-
теровых аспектов поведения. Опоздавший на поле брани лицедей те-
перь вынужден сам отправляться в дорогу, финал повествования оста-
ется открыт: «Едет Сеня, едет. Ждите». Следующий рассказ «По-
соседски» демонстрирует картину «сражения», в которую вплетены 
неудачный поход к Останкинской башне – прообразу фольклорной 
головы, и история с Сениным соседом, наводнившим его огород пу-
стыми бутылками. Сюжет получает фарсовое продолжение – вместо 
пустой посуды в Васин огород случайно отправляют ту, что с водкой, 
ее и предстоит вызволить из плена. 

Банальное событие подсвечено рядом архетипических мотивов: о 
хождении в Москву за правдой, богатырской битве/пахоте и жертвен-
ном агнце. В тексте сталкиваются несколько дискурсов: былинный, пра-
вославный (ритуальные) и собственно исторический (профанный), со-
здавая диалоговую перспективу, возможность игры, переосмысления 
национальных архетипов. В поход против современной власти идут 
трое: Сеня и двое его единомышленников: «Один с самой Москвы, дру-
гой с Рязани, я – третий дурак», – признается герой [8, с. 309]. Бой с 
государством, его протагонистом телевидением, заведомо проигран. 
Ритуальный сюжет избавления «своей» земли от ворога заменен спасе-
нием бутылки как национального символа: «Бутылки были с нею, с 
“Ангарской”. С новинкой, которая в Заморах очень понравилась, по-
скольку в названии почтен был ангарский народ, живший в безвестно-
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сти» [8, с. 306], и осуществляется теперь вполне успешно. В освобож-
дении бутылки также участвуют трое: Сеня в союзе с могучими сосе-
дями – Кешой Солодовым и Васей Хохряковым, чьи образы отмечены 
чертами богатырства и шутовства одновременно. Современные герои 
не только занимаются нелепым делом (ведут перестрелку пустыми бу-
тылками, зимой рыхлят снег, пародируя пахоту), но и соответственно 
нелепо выглядят, Сеня собирается путешествовать по огороду на охот-
ничьих лыжах: «Мы такую потеху устроим – цирка не надо» [8, 
с. 315], – заключает герой. Примечательно, что Кеша сравнивается со 
старовером, он «сидел во главе стола лицом к солнышку, щурился, от-
водил голову и походил на старовера» [8, с. 307]. В классический пери-
од творчества со старообрядцами, сохранившими древние устои и веру, 
В. Распутин связывает надежды на восстановление гармонии бытия. В 
позднем тексте сражение соседей, несмотря на всю ничтожность пово-
дов, описано в военной терминологии: противники действуют под по-
кровом ночи, пристреливают огороды друг друга, превращают кухню в 
наблюдательный пункт, предъявляют ультиматумы. Несоответствие 
означаемого и означающего усиливает комический эффект. 

В традиции средневековой культуры сюжет битвы актуализирует 
сакральный контекст. Летящая из-за изгороди бутылка в сознании Сени 
наделена «крылышками», воспринимается как дар/наказание небес. Ис-
тория происходит в Рождественскую неделю, бутылка вписывается в 
парадигму: чудо – ангел – воздаяние. Лицедействуя, Сеня признает себя 
избранным: «Господу Богу ангелы доложили, что так и так, Сеня пить 
бросил. Господь против, он любил меня выпимши» [8, с. 302]. За пер-
сонажем В. Распутина угадывается фигура знаменитого трикстера «от-
тепельных» лет – Венички Ерофеева. Образ бутылки с водкой стано-
вится и знаком сопротивления, бутылка названа «партизаном». В тра-
диционалистской прозе тема хмеля тесно связана с темой гибели рус-
ского народа как избранного, конца истории. В романе «Дом» Ф. Абра-
мова бутылки с водкой названы «бомбами», что рушат семьи, дома, за-
ставляют крестьянина оставить землю. В этом же контексте пророче-
ство умирающего деда Егория как святого Георгия (повесть «Прощание 
с Матёрой», 1976) о новой посевной, где вместо зерен – «бонбы», а 
урожай есть апокалипсис. В рассказе «По-соседски», напротив, траги-
ческий пафос снят, герои захвачены карнавальной стихией, каждая вы-
лазка в соседский огород заканчивается приступами гомерического хо-
хота, совместной попойкой. 

Контекст Рождества оттеняет и историю с овцами (жертвенными 
животными), привезенными Сеней в Заморы. Одна из овец – «песенни-
ца» – знаменательным образом отличается от сородичей, не желает 
жить в загоне для свиней, сутками «кричит и кричит». Облик, поведе-



 315

ние животного – пародийное отражение черт хозяина, овца «по росту 
самая малая, но и самая нервная, горячая, меры не знает» [8, с. 298]. 
«Голос» строптивого животного напоминает «горячащийся, нервный и 
наивный» голос хозяина, имя которого в переводе с евр. – услышанный. 
«Бунт» Сениной овцы – травестийная парафраза к утверждению жерт-
венного предназначения крестьян, названных в рассказах «овцами». 
Ситуация остранения вековых абсолютов складывается и на уровне ав-
торского повествования, игровое отношение к национальным архети-
пам не только отражает неустойчивость бытия, но примиряет читателя с 
настоящим, в котором вместо богатырей – грешные люди, сказочная 
скатерть-самобранка заменена «клеенкой, которая разрисована была 
как скатерть-самобранка с блюдцами и приборами» [8, с. 319]. Худож-
ник делает попытку уйти от литературы трагических крайностей, к ко-
торой принадлежат его классические тексты. 

В рассказе «Поминный день» (1996) уже нет комизма – герой-
трикстер сталкивается с подлинными тайной, чудом, смертью. Й. Хей-
зинга утверждает: границы игры определены нашим нравственным чув-
ством, достаточно малой капли сострадания, чтобы умолк вопрос «игра 
или серьезное» [16, с. 338]. Необъяснимая гибель соседа Сени – основа-
тельного, доброго мужика Толи Прибыткова – заставляет окружающих 
иначе оценить собственные судьбы. Тайна ускользающего времени пе-
редана в тексте через образы вечно изменчивой воды, бездонного неба, 
перетекающих друг в друга («Перевернутое небо шевелилось внизу 
рваными, слабо мигающими лоскутами» [8, с. 344]), песни и лунной 
дорожки, соединяющих стихии, живых и мертвых, прошлое и настоя-
щее. Распадающееся пространство не дает никакой устойчивости, почва 
«ощутимо волнуется», прорывается «черными дырами», дом не могут 
отстоять даже лучшие. Сама деревня Заморы – только отражение, сле-
пок иной, затопленной деревни с богатым кладбищем. На зов похоро-
ненной там матери и спешит Толя. Смерть подступает к живым непри-
вычно близко, умиранием отмечены заброшенные поля, застоявшаяся, 
«мертвая» вода, обваливающиеся берега. Энергия жизни покидает зем-
лю, реальность иллюзорна, в ней нет целостности, смысла. При этом 
необходимость в активной личности не отменяется, но функционально 
переосмысливается как залог свободы от зла мира через созерцание, 
устремление к вечным основам бытия. 

По следу ушедшего богатыря идет трикстер, которому не привы-
кать возвращаться с того света: «Сене в темноте ничего не оставалось, 
как идти по Толиному следу: возле берега чего только нет, чтобы опро-
кинуть лодку» [8, с. 346]. Параллельно с историей исчезновения Толи 
разворачивается сказ о путешествии по Ангаре его сводного брата 
Броньки («Бронислав – значит держатель, защитник славы» – указывает 



 316 

нарратор), который ребенком тайно проник на пароход и попал в плен к 
помощнику капитана, решившему проучить безбилетника, поиграть его 
судьбой. Подвиг мальчика, сбежавшего из-под охраны и самостоятель-
но, вплавь, достигшего берега, есть акт самоосознания: «Это было пер-
вое в моей жизни чудо», – признается рассказчик [8, с. 340]. В тексте в 
единую парадигму сплетены истории Толи, Бронислава и Сени. Не слу-
чайно герои чувствуют внутреннее родство: «В чем-то Толин брат вы-
делил Сеню, чем-то Сеня ему понравился. Ну и Сеня, когда к нему с 
расположением, в грязь лицом не ударит» [8, с. 324]. Все они – сироты, 
нарратор подчеркивает черты внешнего сходства персонажей, «брат 
был примерно Сениных лет, крупная, коротко стриженная голова у вис-
ков, как на подморозях, белеет» [8, с. 324].  

Образ корабля, ставшего для мальчика тюрьмой, дублирует карти-
ну «белого парохода», на котором пребывает в Заморы Сеня. Празд-
ничный, парадный вид судна – аналога Государства, богатырского об-
лика команда оказываются насквозь фальшивы: «Предмет зависти и 
гордости нашей – ребята в тельняшках, – и вдруг эти ребята оказались 
моими мучителями. Ласковые слова, улыбки, а под ними все другое, все 
наоборот», – вспоминает Бронислав [8, с. 337]. Важно, что годом позже 
автор вернется к этой сцене в статье «Сколько будет лет в ХХI веке?» 
(1997). Здесь современный человек напрямую отождествляется с «чело-
веком за бортом», которого волной «отбивает от корабля, символизиру-
ющего прогресс, но течением несет в ту же сторону» [1, с. 463]. Писатель 
разворачивает ситуацию в апокалипсических тонах, корабль вряд ли 
включит торможение, что обрекает человека на неминуемую гибель, если 
не произойдет чуда. В рассказе Бронька чудесным образом выплывает, 
заглянув «за край жизни», Толя, не чувствуя сил к сопротивлению, «ис-
пуганный, как и все, новой жизнью», сам спешит к гибели, Сеня же за-
нимает позицию «меж берегов», на перепутье между жизнью и смертью. 
Герой томим тоской, неосознанной надеждой на обретение иного пути, 
«живой» воды. Подвиг, связанный с добыванием огня, «сильной» воды – 
жизни и венчает миссию сказочного героя с чертами трикстера: Ивануш-
ки-дурака, неразумного младшего сына и т. п. [6, с. 21]. 

Растревоженный рассказом о судьбе мальчика, бросившего вызов 
Левиафану-государству, лицедей впадает в особое состояние: «нет, не в 
себе был Сеня», реальное странствие по реке превращается в мытарства 
души, направляемой иными, надмирными силами: «Он не спрашивал 
себя, куда и зачем он сорвался, – им словно выстрелили, как снарядом, 
и теперь он будет лететь и лететь под напором вырвавшей его из покоя 
силы, пока эта сила не иссякнет» [8, с. 346]. Лодка-ковчег преодолевает 
«сорную» воду – омут, и выходит в море, где Сеня «вырулил на широ-
кую и свободную дорогу». Проводником героя становится сама луна, в 
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темноте пропадают, отступая, берег, лес, поселок, «будто его и не было 
никогда, небо вытянулось в широкую, выстилающуюся перед Сеней 
полосу, тускло, страдальчески догорающую» [8, с. 346]. Близкое к это-
му состояние просветления души испытывают персонажи ритуализиро-
ванного сознания (старуха Анна из повести «Последний срок», Дарья из 
«Прощания с Матёрой»), для которых таинственный переход в иной 
мир равнозначен откровению истины. 

 Подобная позиция свойственна и автору, рисующему в эссе «Бай-
кал передо мною…» (2003) картину чудесного явления града Китежа, 
путь к которому прочерчивает лунная дорожка: «вдруг увидел нечто 
такое, что заставило меня приподняться и в изумлении уставиться туда, 
где качающейся золотистой лесенкой спускалась в бездну лунная до-
рожка. Там, переливаясь огнями, волнуясь сквозь призму воды, сиял 
сказочный город» [1, с. 524]. Дорожка, золотая лестница – указание на 
Исход. Сеня же как современный путник лишен необходимой чуткости, 
«захваченности, увлеченности» природой и жизнью, по выражению Й. 
Хейзинги (16, с. 37–39), даже созерцание чуда не утишает внутреннее 
беспокойство, лицедей не знает, о чем вопрошать у высших сил: «Гос-
поди, да зачем он здесь? Что с ним?». Герой оставлен спящим посреди 
реки, на перекрестке миров. Лодку по «старому ходу воды» направляет 
заря, но траектория личной судьбы персонажа лежит наособицу: «А 
ведь не туда надо было лодке. Надо было ей как-то разворачиваться и 
какой-то тягой двигаться обратно» [8, с. 348].  

Если с образом Сени связана идея «ухода», странствия, то перспек-
тива «возвращения», выстраивания мира «по чистой вертикали» (М. 
Бахтин), намечена образом дев-богатырок. За поминальным столом 
крестьянка могучего обличья – Любка Молодцова – кормит грудью 
подрастающего богатыря: «От такой цистерны ты его в Илью Муромца 
выкормишь», – уверены собравшиеся [8, с. 326]. В имени женщины со-
шлись любовь и молодечество. Образ матери и дитя отсылает к христи-
анскому сюжету Богородицы как заступницы Руси/мира, надежда на 
воскресение проговаривается голосом самого народа: «А еще пугают: 
Россия погибнет. – Не поги-ибнет! Любка подопрет. С такой подпорой 
нам нипошто никакой мериканец» [8, с. 326]. 

Заключительный рассказ цикла «Нежданно-негаданно» выстроен 
по новозаветной канве: «А может, это Он, Бог, послал от Себя» погряз-
шему в грехе человечеству девочку Катю – «ангельское создание, что-
бы иметь чистое свидетельство?» [8, с. 367]. В единый узел повествова-
ния стягиваются ключевые для позднего В. Распутина темы путеше-
ствия, чуда, битвы и воздаяния. Сюжет рассказа, повествующий о пле-
нении «чужими» девочки с «ангельским ликом», аллюзивно связан с 
ранним текстом писателя «Деньги для Марии» (1967) и повестью «Дочь 
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Ивана, мать Ивана» (2003). Сеня встречает девочку-деву в городе, пре-
вращенном в рынок, балаган, заполненный «чужими» товарами: «И все 
непрочно, быстро дырявится, портится, расходится по швам, превраща-
ется в хлам, а, значит, требует замены» [8, с. 364]. Цивилизация обора-
чивается гигантской «прорехой», котлованом, в котором исчезают 
наивные люди-дикари, шуты. Жизнь напоминает всеобщий торг, пред-
метом сделки становится ангел.  

Герой видит девочку сидящей на лестнице-древе, что символизиру-
ет Богородицу (с Древом Мировым отождествляются старухи Анна и 
Дарья). Окружают посланницу скоморох-фотограф с медведем, «не-
сколько цыганят» и три нищих старика, «один совсем безногий, на ка-
талке». Сакральное число три в сочетании с признаками старости, из-
житости, увечья – свидетельство обреченности миссии патриархов, не 
способных на покаяние (безъязыкие) и движение (безногие). В итоговой 
повести художника судьбу пленницы повторит юная красавица Светка, 
квартира, ставшая для нее тюрьмой, – приют старика-бомжа, в образе 
которого сходятся черты дряхлости и отталкивающие зоологические 
признаки: «по углам рта торчали развалины двух клыков», он – «чуче-
ло, обросшее пегой шерстью» с «мохнатым лицом». Бывшему интелли-
генту и принадлежат пророчества об исчерпанности миссии России, ее 
пленении силами зла, «чужими» (китайцами, кавказцами и др.). 

Чудесная девочка-ангел в соответствии с традицией и призвана 
указать путь «в укрытие», к Руси подлинной, первоначальной. В рас-
сказе же, напротив, трикстер становится поводырем ангела, ибо в нем 
единственном жив азарт («петушистый» голос, «горячий мужичонка» 
[8, с. 360]), готовность к испытаниям, жертве. Герой и должен решить 
молодецкую задачу: «поискать “то, сам не знаю что”» [8, с. 363], от-
крывающую в сказке путь к чуду. Примечательно, что современный 
летописец русской провинции – художник В. С. Любаров – создает по-
лотно с характерным названием «Ангел-хранитель» (1999), на котором 
изображен огромного размера бородатый мужик в заплатанной тело-
грейке и босиком крепко прижимающий к груди крохотную, беззащит-
ную фигурку ангела в золотистых кудряшках. Мужик полон решимости 
пронести небесного посланника через все мытарства бескрайней рус-
ской глубинки, символически очерченной образами неприкаянных изб, 
обывателей, разбросанных бревен с лениво восседающей на них черной 
птицей. Ирония рождается как результат подмены функций: мужик и 
предстает хранителем беззащитного ангела. 

В рассказе В. Распутина классическая задача трикстера – находить 
выход из затруднительной ситуации – соединяется с ритуальной. Сеня 
пытается уберечь девочку в деревне «среди нормальных людей», со-
хранивших устои пятнадцатого века (время освобождения Руси от «по-
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ганых» и рубеж глобального колонизационного процесса), будучи уве-
рен, что здесь «надежней надежного». Крестьяне, отвыкшие от магази-
нов и денег, отлученные от благ цивилизации, напоминают староверов. 
Трагический финал текста, когда небесную посланницу силой уводят в 
плен прежние хозяева, рыночные торговцы, и Сеня покоряется их бес-
церемонной силе, указывает на обреченность всех прежних застав и 
оберегов. Так осуществляется выход из пространства сказки в историю, 
из вечности – во время. Неприкаянность судьбы героини усилена через 
образ ее деревенской сверстницы – Ариши, получившей прозвище Ро-
дионовна. Характерная черта девочки, даже внешне напоминающей 
Катю, босоножие, отличающее юродов. Причем именно Катя в ситуа-
ции риска ведет себя как взрослая, не боится смерти (черта избранных, 
по Распутину), жертвует собой во имя спасения от расправы приютив-
ших ее людей. Сеня же покорно провожает девочку до пристани, где 
она исчезает в «пасти теплохода», сцена отсылает к иконографическому 
сюжету Страшного Суда. На древних иконах ад изображается в виде 
огнедышащей пасти чудовищного змея [17, с. 178–222]. После ее ис-
чезновения и самому герою хочется «провалиться в тартарары». 

Финал рассказа демонстрирует позицию нарратора, в итоге отказы-
вающегося принять саму возможность игрового спасения Истины. Галя 
встречает Сеню, одетая в телогрейку, сюжет отсылает к мотивам катор-
ги (в транскрипции А. Солженицына) и воинства. Героиня, некогда 
спасшая самого Сеню, теперь отказывается простить мужу слабость: 
«Галя следила за ним, словно все еще что-то ожидая, потом в неожи-
данном припадке уронила голову на стол и, пристукивая ею, сдавленно, 
страшно, чужеголосо выкрикивала: – Сеня! Сеня! Сеня!» [8, с. 399]. Так 
в рассказе в свернутом виде уже представлена основная интрига пове-
сти «Дочь Ивана, мать Ивана», где именно женщина встанет на защиту 
поруганной чести собственного дитя и русской земли в целом, демон-
стрируя богатырскую силу и великое бесстрашие.  

Фактически демонстрируя остывание духовности и веры, беспо-
мощность культуры, слова перед мировым злом, В. Распутин не отвер-
гает их для себя, проза мастера сохраняет миромоделирующее содер-
жание, но теперь оно дополняется элементами мистификации. Герой-
трикстер не случайно вытеснен в пространство деревни, ибо там оста-
точная память о богатырском прошлом еще жива, значит, сохраняется 
сама возможность ответа на брошенный вызов, на чудо; с истечением 
надежды трикстер попадает в трагическое положение, не менее траги-
ческое, чем культурный герой.  
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СООТНОШЕНИЕ ЛИЧНОЙ И  СОЦИАЛЬНОЙ  
ИДЕНТИЧНОСТИ В ХУДОЖЕСТВЕННОМ СОЗНАНИИ  

В. РАСПУТИНА И В. МАКАНИНА 

Идентичность – это «личностно принимаемый образ себя во всей 
полноте отношений с миром», не спонтанное «узнавание», а «делание 
себя», этика выбора собственной истории жизни в пограничных ситуа-
циях (С. Кьеркегор) [1, с. 326, с. 239]. Начинается идентичность с само-
сти, но поддерживает себя через имя, репутацию, славу, т. е. конструи-
руется в пространстве социума и культуры [2]. Помимо личной тожде-
ственности, которая выявляется в точках несовпадения человека с са-
мим собой (М. Бахтин) [3], идентичность подразумевает также и це-
лостность – преемственность во времени, включая «потребности либи-
до, предпочитаемые способности, значимые идентификации, эффектив-


